Рецепт его молодости

Километрах в трех от небольшой речушки Корочка на плоскогорье стоит село с красивым названием Плотавец. Плота, плеть, ограда – видимо, от этих старинных слов и ведет оно свое название. За два с половиной года до революции (а от февральской 1917 года – ровно за два) родился здесь мальчонка, которого назвали Дмитрием. Ничего особенного и богатырского в нем не было, разве что, поговаривали, дед его в сто лет нес службу клириком в местной церкви. А значит, и внуку уготована долгая жизнь. И как в воду глядели. Совсем недавно плотавчане отметили вековой юбилей своего старейшего жителя. Дед Митя на своем юбилее хлопнул с почетными гостями три рюмочки крепкой настоечки и затянул русскую народную.
На окраине села, которую называли Боевик, почти до военного времени проходили кулачные бои. Небольшой ростом Димка Чуйков азартно бился здесь до первой крови, и сладить с шустрым парнем мало кто мог. Даже из соседних сел. Так и чередовал он работу на колхозном поле и рыцарские турниры на Боевике. Правда, и в колхозном клубе ему соперников не было. Что в танцах, что в песнях. Многие хлопцы вздохнули свободнее, когда Дима Чуйков в 1939-м ушел в армию. Всех девок отбил – кому же понравится? Многие девчата приуныли. Три года службы – срок немалый.
Знали бы они, что вернется Чуйков аж через восемь лет израненным фронтовиком, с боевыми наградами на груди.
Оборона Таганрога, Кавказа, страшные бои за Керчь, Новороссийск. Потом тяжелое ранение, госпиталь. А затем – бои на северном фасе Курской дуги, освобождение Орла, Донбасса и долгий путь на запад через Латвию, Литву, Эстонию. Брал штурмом Кенигс­берг. День Победы встретил в Восточной Пруссии.
– Везде было трудно и страшно, – говорит ветеран. – Но так, как под Новороссийском, – не приведи господь! Как выжил – до сих пор не пойму. Сколько ребят из роты полегло, даже трудно посчитать. Да и не могу – слезы наворачиваются.
В работе Дмитрий Чуйков был азартен – его полевая бригада была лучшей в колхозе. Но девчата, им сейчас под восемьдесят, вспоминают Дмитрия Ивановича добрым словом.
– Столько лет прошло, а помню, как меня с поля гнал домой, говорит, шестеро ребятишек у тебя, кормить-то надо, – рассказывает одна из соседок.
К боевым наградам прибавилась и медаль «За доблестный труд» – колхозникам такую не за красивые глаза давали. Рядом на праздничном пиджаке и медаль «Ветеран труда».
В 95 лет понадобилась Дмитрию Ивановичу какая-то справка. Никого не предупредив, поехал в Корочу. Там оказалось, нужно ехать в Белгород. В областном центре зашел в парикмахерскую и долго потом вспоминал, как «девки» суетились вокруг него – такого клиента они еще не видели.
На столетие фронтовика собрались все внуки и правнуки – у Дмитрия Ивановича их пятнадцать, дети, друзья. Приехали и представители районной администрации. И, конечно же, пришли соседи по улице Минаевка. С ними он всегда жил по душе. Возле дома Чуйкова, разметав мощные ветви, стоит большая яблоня. У ее подножия старый солдат смастерил стол. Здесь и собирались по-соседски плотавчане – резались в подкидного до самой ночи, особенно когда яблоня выкинет белый цвет.
Те, кто не знал Дмитрия Ивановича близко, особенно интересовались рецептом его долголетия. Мне повезло – я записал все эти секреты подробно. И охотно делюсь ими с читателями: ел он все, что было на столе. Если Мария Давыдовна (его жена, она уже ушла из жизни) не возражала, от рюмочки не отказывался. В войну курил, тогда почти все курили, но после войны бросил. В работе, как о нем сказали, был заполошный. Любил, да и до сих пор любит посмеяться, спеть, а то и станцевать. А главное – Дмитрий Иванович очень добрый человек. Ольга Дмитриевна, его младшая дочь, так и сказала – злые долго не живут. Вот и все секреты от деда Мити. Можно ими воспользоваться.
До сих пор ветеран читает без очков, правда, не мелкий текст. Он давний подписчик районной газеты и «Белгородской правды». Ждет с нетерпением 70-летнего юбилея Победы – это для него самый главный праздник.